通往云南大理永平县博南镇东庄村的水泥路，曲曲折折。村庄偎依的18座大山，层峦叠翠，满目葱茏。
88岁高龄的杨连翠老人，50年时间，亲手迎接了2000多个新生命，诊疗病人超35万人次，护送村民转诊1000余次，火烧10万余元村民看病赊账单。
生死竞速，双手托举起2000多个新生命
20世纪六七十年代，山村医疗匮乏，产妇在家分娩险象环生。“阴阳一张纸，生死一呼间”是当时产妇与胎儿面临的真实险境。新生儿存活率不足一半的残酷现实，像巨石般压在东庄人心头。
“杨连翠培训回来了，你们要吗？不要就留县医院了。”
“咋能不要！东庄最缺的就是这样的人才！”
年轻的杨连翠扎着麻花大辫子，背着红色药箱，没有丝毫犹豫，踏上了回乡的路。
一个暴雨如注的深夜，产妇情况危急。“等不得了！”杨连翠把药箱紧紧勒在腰间，拄牢拐棍，一头冲进雨幕。昏暗的煤油灯下，她屏息凝神，全神贯注为产妇接生，飘忽的火苗燎焦了她的发丝也浑然不觉。
“哇……”一声嘹亮的啼哭，终于盖过了震耳的雷鸣！那一刻，筋疲力尽的杨连翠瘫坐在冰冷潮湿的地上，汗水、雨水、泥水、血水交织浸透了她单薄的衣衫，久久无法起身。
50年风雨，杨连翠就是这样一次次与死神赛跑，用双手稳稳托举起东庄2000多个新生命。
人好就好，10万余元村民看病赊账单付之一炬
“一顶草帽两脚泥，背着药箱去看病，风里来雨里去……”这首熟悉的歌谣，承载着东庄人对这位“医生奶奶”共同的记忆。
“那时候出诊全靠两条腿，遇上急病重病，常常跑着走。”杨连翠说，药物匮乏的年代，只要有人喊，不管寒冬腊月、暴雨倾盆，背起药箱就出发，没有固定诊所，村民的家就是她的诊室。
凭借仅有的几件诊疗器具和药物，杨连翠出东家、进西家，守住了这片土地的希望与未来。
村民们感念至深：杨医生看病准，药费低，遇到付不起钱的乡亲就主动记账，从不催讨。护送危重病人去县城时，她还常常自掏腰包垫付车费、饭钱。
2025年“七一”前夕，她拿出积年累月的10万余元村民看病赊账单，毫不犹豫付之一炬。“人好就好，钱的事是小问题！”却只字不提自己从牙缝里省钱的艰难。
一声奶奶，喊出了全村3260人的感恩与敬仰
在东庄，人们亲切地称她“医生奶奶”。
出生于上世纪30年代的杨连翠，在烽火岁月中断续完成了高小学业。适逢国家大力培养“农村养得起”的医生，经村党支部推荐，她参加培训，顺利通过考核。
“回到东庄，就意味着这里的生老病死，我都要负责。”行医50年，杨连翠坚守着“总要有人站出来，总要有人做这件事”的朴素信念。她目送一位位老人安然离去，更欣喜地见证了一个个新生命被父母满怀感激地抱回家。
“哪怕忘了全世界，也不会忘了杨奶奶！”每一次评选优秀党员，大家都说：“少了杨奶奶，评给谁，我们都觉得不够格。”
淳朴的东庄人始终铭记恩情，用各种方式悉心照料着他们的“医生奶奶”，确保她享有“身边有照护、餐食有保障、医疗有依托、生活有尊严”的幸福晚年。
来源 人民日报客户端云南频道（云观 杨福军 饶君 苏志芬）
责任编辑 罗秋旭
责任校对 李鸿睿
主编 严云
终审 编委 李荣
